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Kanthapura, ou la poétique et la politique du « Gandhi Védanta »

Les lectures d’été ont été trés intenses. Un monde oublié¢ et enseveli de longue date a
resurgi du temps pour s’imposer de nouveau sur mon horizon intellectuel. Les Upanishads disent
que nous ne choisissons pas la connaissance ; c’est la connaissance qui nous choisit. Je ne sais quel
hasard me mit en mains Kanthapura, premier' roman anglais de littérature indienne, du
philosophe-écrivain Raja Rao. Et cette lecture provoqua de pertinentes réflexions sur la révolution

poétique, politique et spirituelle qui marqua notre lutte de 1’Indépendance.

Cet article — rédigé a la veille de trois événements historiques, notamment le premier
anniversaire de décés du célébre auteur ;* le cent cinquantenaire de la Grande mutinerie des
Cipayes ; et non moins important, les soixante ans de 1’Indépendance indienne — est une tentative

de dire mon émotion face a ce roman monumental.

Mais une breéve introduction & Kanthapura d’abord : Rédigé par Raja Rao en 1937 a
Montpellier, I’ceuvre raconte, dans une voix féminine, la vie idyllique dans un village (fictionnel)
dans le sud de I’Inde au temps colonial ; et la perte de ce paradis (illusoire) avec ’arrivée au bled
de la pensée gandhienne et la conscience nationaliste. Non seulement cet événement entraine une
violente collision entre colonisé et colonisateur, mais il force surtout une confrontation radicale
entre une tradition vieille de plusieurs millénaires, devenue obscurantiste avec le temps, et une
modernité éclairée qui réévalue la méme tradition et la réinvente pour une renaissance spirituelle et
sociale du pays et du peuple. L’ceuvre se limite par ces mots a ses dimensions les plus

superficielles... Mais enfin...

Raja Rao établit avec Kanthapura le lien profond entre trois courants discursifs d’origine
indienne : ’art populaire de la narration épique ; la tradition philosophique de Védanta, pronant
I’unité fondamentale de tout ’univers, et source de la doctrine de non-violence, d’ahimsa ; et la
grande révolution gandhienne, a la fois spirituelle, sociale et politique. Le présent article parlera de

ces trois dimensions de 1’ceuvre.

! Sake Dean Mahomet publia The Travels of Dean Mahomet: An Eighteenth Century Journey through India en 1773
-1774 (éd. Univ. of California, Berkley, 1997.) alors que Toru Dutt signa Bianca or the Young Spanish Woman en 1878
(cf. Prasad GJV, Introduction de Dutt Toru, The Diary of Mademoiselle D Arvers, trad. par Kamala N., éd. Penguin
Books, Delhi, 2005). Cependant, le rayonnement littéraire et politique de Kanthapura fut, selon nous, bien plus
important. Une étude sur ces ouvrages et leur apport a I’histoire littéraire de I’Inde est actuellement en cours.

? Lauteur s’éteignit le 8 juillet 2006 & Austin aux Etats-Unis d’ Amérique.
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Le premier plaisir fut celui de revisiter les sources de la littérature indienne d’expression
anglaise. A 1’époque ou I’on imaginait un Oriental incapable de s’exprimer de facon cohérente
dans aucune langue, y compris la sienne,’ Raja Rao fit preuve d’une confiance remarquable, non
seulement en écrivant tout un roman dans la langue du colonisateur, mais en proposant a ses
compatriotes, écrivains en gestation la charte de la littérature indienne d’expression anglaise dans

les mots que voici :

« We cannot write like the English. We should not. We cannot write only as
Indians. We have grown to look at the large world as part of us. Our
method of expression therefore has to be a dialect which will some day
prove to be as distinctive and colourful as the Irish or the American. Time
alone will justify it. »*

Désormais, le roman indien de langue anglaise va exister ! Et il se distinguera du roman
britannique de par son sujet et sa fable.” L’écrivain indien puisera dans les traditions d’expression
locales pour dépeindre le réve et la réalit¢ de son pays. Le Mahabharata et le Ramayana, se
composant de 214,778 et de 48,000 vers® chacun serviront évidemment d’inspiration au pionnier
de cette nouvelle littérature ;” mais en méme temps il nourrira son art de la structure narrative des
milliers de sthala-puranas ou mythes populaires marquant tout lieu et récit ordinaires avec le

sceau d’une légende extraordinaire. Dans les mots de Raja Rao :

« There is no village in India, however mean, that does not have a rich
sthala-purana, or legendary history, of its own. Some god or godlike hero
has passed by the village — Rama might have rested under this papal-tree,
Sita might have dried her clothes, after her bath, on this yellow stone, or the
Mahatma himself, might have slept in this hut, the low one, by the village
gate. (...) One such story from the contemporary annals of my village I have
tried to tell. »*

Dans le récit se mélent le présent et le passé ; et ici, le sacré et le profane se confondent.
Or, chez Raja Rao, dans Kanthapura, et surtout en Inde dans les affres de sa lutte de
I’Indépendance, tout aspect de la vie se voit doter d’une signification mythique, investi d’un
symbolisme religieux, imprégné d’un sens profond. Les mythes locaux, les Iégendes des lieux et
les dits des Dieux concourent & la sacralisation du profane. Chez Raja Rao,’ le profane n’existe

pas. Il se métamorphose en sacré pour étre chanté dans les temples.

* Said Edward, Orientalism, éd. Penguin Books, Delhi, 2001, p. 38.

* Rao Raja, Préface de Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p.v.

> Tadié Jean-Yves, « Les Formalistes russes » in La critique littéraire du XXe siécle, éd. Pierre Belfond, Paris, 2002.

% Rao Raja, Préface de Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p.vi. D’autres savants sanskritistes
insistent cependant que le Mahabharata et le Ramayana se composent de 100,000 et de 24,000 vers chacun. Serait-ce
un souci de fictionalisation ou s’agirait-il d’un simple oubli de la part du romancier ?

7 La méme démarche sera adoptée par bien d’autres auteurs dans les cinquante ans & venir. A titre d’exemple, voir
Tharoor Shashi, The Great Indian Novel, éd. Viking Press, Londres, 1989.

8 Rao Raja, Préface de Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. vi.

? Nous parlons ici du premier Raja Rao, de I’époque ou il signa Kanthapura. L auteur se construisit, s’évalua et évolua
avec chaque nouvelle ceuvre.



Kanthapura se calque ainsi sur le conte mythique, de Rama ou de Krishna, qui berce
I’Indien(ne) dés sa plus tendre enfance. Toute la vie, la méme histoire se répéte sur le parvis du
temple, et nous 1’écoutons, de génération en génération, non pas pour sa nouveauté, mais pour
participer au bonheur ou au malheur d’un dieu, pour revivre son émotion et éprouver sa
souffrance. Ce partage du méme écho entre personnage, orateur et auditeur, ce retentissement d’un
sentiment dans toutes les ames, cette concordance d’émotion et de rythmes de cceurs font 1’objet
véritable de notre poétique, telle que nous la présente le premier poéticien connu de I’Inde,
Anandavardhana, dans son traité du 9° siécle intitulé Dhvanyaloka.” Pour reprendre la
terminologie sanskrite de ce texte fondamental, le poéte transmet un rasa ou une émotion, par un

dhvani — c'est-a-dire un écho ou une image acoustique —"

a un sa-hridaya ou un cceur
semblable.'* Ainsi, le but de nos récitations n’est pas la communication ; ¢’est la communion avec
les dieux. Et Kanthapura exploite ce paradigme émotionnel pour plonger son lecteur dans un récit

effréné, ou I’histoire se raconte dans une longue haleine. A Raja Rao de dire :

«(...) we tell one interminable tale. Episode follows episode, and when our
thoughts stop our breath stops, and we move onto another thought. This
was and still is the ordinary style of our story-telling. I have tried to follow
it myself in this story. »"

Cet extrait de la préface de Kanthapura établit I’incontestable intention narratologique de
I’auteur de modeler son ceuvre sur les grandes épopées indiennes. Episode suit épisode, et la
narratrice évoque la déesse protectrice du village a chaque ouverture, pour raconter dans une voix
essoufflée et émotionnelle I’histoire tragique du village de Kanthapura. Si I’incipit nous dépeint
I’idylle champétre d’un peuple innocent et heureux, la fin violente du roman, située a la veille du
festival de Dassara marquant la mort du démon Ravana aux mains de Rama,' souligne le
parallélisme entre ’ceuvre et le discours épique du Ramayana. Dans les pages de cloture se
manifeste également ce lien entre Kanthapura et le Ramayana, lorsque la narratrice prononce le
souhait concret d’un retour au « Ram Raj »," ou le régne mythique et parfait du Dieu Rama dans

les mots suivants :

« And Rama will come back from exile, and Sita will be with him, for Ravana will
be slain and Sita freed, and he will come back with Sita on his right in a chariot of the
air (...). And as they enter Ayodhya, there will be a rain of flowers. »'®

' Hiriyanna M., Art Experience, éd. Kavyalaya Publishers, Mysore, 2000. Pp. 31 -47.

" Saussure Ferdinand de, Cours de linguistique générale, éd. Bibliothéque Scientifique Payot, Paris, 1992. p. 28.

12 Chacun de ces termes sanskrits, riche de mille cents ans d’auto-réflexion, résiste a la traduction. Qu’on nous
pardonne ici cette explication simpliste, voire naive des plus beaux concepts de la poétique indienne. Ceci fera dans
I’avenir 1’objet d’une autre étude.

13 Rao Raja, Préface de Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. vi.

' Tulsidas, « Lanka-kanda » in Sriramcharitmanas, éd. Gita Press, Gorakhpur, 1966. p. 415.

' Tulsidas, « Uttar-kanda » in Sriramcharitmanas, éd. Gita Press, Gorakhpur, 1966. p. 441. cf. aussi Rao Raja,
Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 92.

' Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 189.



L’image d’une pluie florale que versent les dieux sur un étre pour le bénir s’aveére un motif
récurrent dans bien de versions du Ramayana et relie, une fois de plus, Kanthapura au
Ramacharitmanas'’'de Tulsidas, poéte saint du 16¢ siécle. Ce procédé merveilleux — ou de par la
bénédiction des dieux, un homme se transforme en surhomme et un personnage ordinaire se
métamorphose en héros —, permet a la narratrice et a son semblable et sa-hridaya, le lecteur de
Kanthapura un retour nostalgique au mythe le plus puissant de leur monde, celui de la
consécration de Rama, ce qui investit le roman de Raja Rao d’une signification divine. Car
I’Indien souhaite, comme nous indique Mircea Eliade, que « les ceuvres de I’art humain soient les

imitations de celles de I’art divin. »'®

Avec cette citation tirée de I’Aditeraya Brahmana, Eliade nous raméne a une question
d’importance fondamentale pour 1’analyse de Kanthapura : quelles sont les régles de I’art humain

et divin ? Question difficile, mais tentons une bréve réponse :

Dés l’antiquité, I’Indien fait preuve d’un esprit classificateur. Son remarquable talent pour
la classification le conduira a la recherche de structures de signification, d’ou vont naitre les neuf
principales écoles de la philosophie indienne : six se proclameront astik (croyantes) et trois, nastik
(athées)."” Chaque systéme, tout en tenant une discussion fertile avec les autres, offrira a I’individu
une vision unique et intégrale du monde. Le dialogue entre systémes philosophiques atteindra son
apogée dans la pensée syncrétique du Védanta, littéralement les textes marquant le point culminant
de la philosophie des Védas, et Sankara, maitre-penseur de la branche Advaita,” proposera au 8§°
siecle une unité fondamentale entre le jeev (I’étre) et le Brahma (le Sur-étre) dans un des plus

pertinents vers de la philosophie indienne que voici :

« brahma satyam jaganmithya jeevo brahmaiva naparah ».*'

"7 Tulsidas, « Lanka-kanda » in Sriramcharitmanas, éd. Gita Press, Gorakhpur, 1966. p. 416: « barasahin suman dev
muni brinda ».

'8 Eliade Mircea, Le mythe de [’éternel retour, éd. Gallimard, coll. Folio/essais, Paris, 1998. p. 46.

' Hiriyanna M., Outlines of Indian Philosophy, éd. Motilal Banarasidass, Delhi, 2000.

cf. aussi Madhvacharya, Sarvadarshanasangrah, 14° siecle. Parmi les 16 écoles qu’identifie Madhvacharya, les six
principales écoles astiks sont les Nyaya, Vaisésika, sankhya, Yoga, Purva-Mimamsa et Védanta. Les nastik sont les
bouddhistes, jaines et charvakas. Toutes furent documentées, c'est-a-dire, passérent de la tradition orale a la tradition
écrite, entre le 2° et le 5° siécle ap. J.C. ; et toutes sont encore vivantes.

Une deuxiéme réflexion : on dirait que les Indiens ont été des structuralistes dés 1’age classique... Et, alors qu’en
Europe, le structuralisme est né de la linguistique, en Inde 1’étude de la langue — la linguistique — a toujours fait partie
de la philosophie ou, dés 1’age védique nous constatons une classification de 1’éducation en six champs : siksha — la
prononciation -, kalpa — la performance des rituels -, vyakarana — la grammaire -, nirukta — 1’étymologie -, chandas —
la prosodie -, et jyotish — 1’astronomie. Ainsi, les vraies racines du structuralisme ne se trouvent pas dans la
linguistique, comme nous le ferait croire Lévi-Strauss en passant par Saussure, mais dans la philosophie (indienne). La
thése est a développer. Ou peut-étre que c’est déja connu. Ou peut-étre que ¢’est faux !

% ]e non-dualisme, ou I’Etre n’est qu’une manifestation du Sur-étre.

' ¢f. Sharma C. D., 4 Critical Survey of Indian Philosophy, éd. Motilal Banarasidas, Delhi, 2003. p. 273. Le verset est
du Brahmananda Jnanavalli Mala, traité extraordinaire de Sankara qu’il rédigea en vingt vers.



Ainsi pour Sankara, il existe une relation fondamentale entre I’Etre, le Paraitre et le Sur-étre.
Une traduction littérale du vers cité ci-dessus nous révele que la seule vérité, c’est le Brahma ; le
monde - jagan - est une illusion ; et le jeev n’est qu’une manifestation du Brahma. Celui qui
découvre cette relation entre le Brahma, le jeev et le jagan, cette loi fondamentale de I'univers,
cette harmonie interne du cosmos ou le « Je est un Autre tout comme par un étrange paradoxe
I’Autre est de la méme essence que le Je » éprouve le sentiment d’Ananda — 1’extase qui dépasse

toute description, toute compréhension —, et devient jeevanmukta ou libre des attaches de la vie.

Reprenons a cette étape la question de Mircea Eliade concernant les régles de I’art humain
et divin. Puisque le monde n’est qu’un reflet du Brahma, selon les pratiquants d’Advaita, les régles
de P’art humain seront identiques aux regles de l’art divin, c'est-a-dire celle de la création

cosmique. Car, de la vision philosophique du monde dépendra la vision esthétique de 1’étre.*

Un heureux hasard voulut que Raja Rao naisse dans une famille de philosophes,
descendante d’un des plus formidables exégétes post-Sankara de 1’école de Védanta.” L’aieul
Vidyaranya Madhavacharya fut I’auteur d’un traité monumental sur I’Advaita, le Panchadasi (14°
siecle), connu, reconnu et cit¢ méme de nos jours, mais Rao nous signale que la tradition date de

bien avant. Dans les mots de 1’auteur lui-méme :

«I was born in (...) a family that can boast of having been Vedantins at
least since the thirteenth century, and again brahmin advisers to kings, first
in Rajputana, another thousand years earlier, and yet again brahmins to
other kings, maybe the Greco-Indian ones in Gandhara, earlier yet - at least
such our mythical genealogy tells us... »*

Cet énorme héritage philosophique influencera évidemment 1’esthétique de I’adepte de
Védanta qu’est Raja Rao ; et Kanthapura se prétera a une juste démonstration de cette doctrine,
non seulement par le portrait des personnages principaux du roman, mais aussi par la pléthore

d’images et de motifs récurrents associés a cette philosophie qui traverse I’oeuvre.

Kanthapura se veut ainsi un «roman philosophique » — ou encore, un « roman
métaphysique », genre unique aux littératures indiennes dont on considére Raja Rao I’inventeur -*
qui se jalonne de maintes références ouvertes et couvertes au Védanta. Si, deés I’ouverture du

roman, la narratrice nous décrit la vie quotidienne au village, marquée par des visites journalicres

2 ¢f. Atharva Véda, « Pasya devasya kavyam na mamara na jiryati. » Ainsi, ‘Regardez la poésie de I’univers ! Elle ne
meurt jamais, ni ne se fane.’ (Notre traduction)

3 Dayal P., Raja Rao: A study of his novels, Atlantic Publishers, 1991. p.1.

2 Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 93. c.f. aussi note n° 19.

2 www.rajarao.com/bio.html. Rao Raja, “Entering the Literary World,” © 1978.

* Harrix S.C., « Typology and Modes: Raja Rao’s Experiments in Short Story », in World Literature Today, Automne
1998. Extrait de I’article sur www.rajarao.com/writing.html. A notre avis, la philosophie est pour Harrix synonyme de
la métaphysique dans le contexte de Raja Rao. Nous préférions ne pas entrer dans le débat pour I’instant.



http://www.rajarao.com/writing.html
http://www.rajarao.com/bio.html

des femmes au temple pour discuter la philosophie avec le véddntin Ramakrishnayya ;*’ sa mort,
vers le milieu de Kanthapura s’annonce comme une véritable crise chez les femmes qui se
lamentent de ne plus pouvoir dialoguer sur le Vidya et 1I’Avidya, les deux concepts fondamentaux
des Upanishads™ que développe Sankara dans sa philosophie d’Advaita.”® Ce couple oppositionnel
de Vidya-Avidya nous rameéne a un autre aspect important de la philosophie indienne : celle de la
théorie de la connaissance. Mysore Hiriyanna, grand professeur et grand philosophe du 20°
siecle — cité ci-dessus dans diverses notes —, préconise que « méme les écritures ne peuvent
enseigner I’inconnu a travers I’inconnu, si bien que le théme de la révélation ne peut étre en
désaccord avec I’expérience humaine. »*° Ainsi, la tradition philosophique exige qu’une thése
s’expose par analogies et métaphores (upamana).®' S’adhérant a la tradition, Sankara explique le
concept de Vidya-Avidya par sa fameuse analogie du serpent et de la corde. Au crépuscule, la corde
est prise pour le serpent. Mais la lumiere sur le ‘serpent’ révéle la vérité, la corde. Par analogie, le
monde nous parait réel, mais la lumicre de jnana, la connaissance, nous dévoile son caractere
illusoire.” Raja Rao fait allusion a cette méme image dans Kanthapura, parmi d’autres ouvrages,”
lorsqu’un des personnages conseille aux travailleurs engagés du Skeffington Coffee Estate —
vivant une forme d’esclavage sur la plantation en raison de leur ignorance de pauvres
villageois —, de se protéger des serpents de la plantation en ne confondant pas le reptile avec une
corde.’* Ne serait-ce pas une démonstration consciente et volontaire de la philosophie de Védanta

au sein de Kanthapura ; et un hommage de Raja Rao au grand gourou du Védanta, Sankara ?

7 Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 7. cf. aussi Rao Raja, “Entering the Literary
World,” © 1978. in www.rajarao.com/bio.html. Le personnage se nomme d’aprés le grand-pére de I’auteur,
Ramakrishna. Etait-il véddntin également, du fait d’étre de la famille de Madhavacharya ?

8 Les Upanishads (signifiant I’instruction que regoit un étudiant au pied de son maitre) se trouvent a la charniére des
Védas et le Védanta. Ainsi, le Védanta réinterprete les Upanishads, qui a leur tour et dans un temps antérieur, ont
exploré les dimensions philosophiques des Vedas. Ceci est évident dans ces vers de 1’Isa Upanishad sur le vidya et
Pavidya : « Vidyam cavidyam ca yastad vedobhayam saha. Avidyaya mrtyum tirtva vidyayamrtamasnute. » Autrement
dit, ‘sachez distinguer entre le vidya et I’avidya (la connaissance et 1’ignorance). Car I’avidya (la connaissance du
monde physique) nous conduira jusqu’a la mort ; et le vidya (la connaissance métaphysique, de Brahma) a
I’'immortalité.” (Notre traduction).

¥ Ibid. p. 106. Cf. aussi Sankara, Préface (Adhydsabhdasya) de Brahmasutrasankarabhdsya (8e siécle ap. J.C.) :

« Adhyasam panditd avidyati manyate ; tadvivekena vastusvarupavadharanam vidyamahuh. » Soit, ‘La connaissance
du monde, disent les Pandits, est I’avidya ; et la conscience de cette méme ignorance est le vidya.” (Notre traduction).
30 Hiriyanna M., Outlines of Indian Philosophy, éd. Motilal Banarasidass, Delhi, 2000. p. 181. « Even the scripture
cannot teach the unknown through the unknown, so that the theme of revelation cannot be totally out of relation to
human experience. » (Notre traduction en frangais).

3! Ibid. p. 259.

32 ¢f. aussi Sadananda, Vedantasara : « AsarpabhiitGyam rajjau sarparopavat vastuni avastvaropah adhyaropah ».
Soit, ‘Tout comme la corde n’est pas le serpent, mais nous y voyant (le reptile) ; de la méme manicre, le Brahma est
singulier, mais nous y voyons la pluralité (de ’univers). Ce jeu de « superimposition » (de la notion de serpent sur la
corde et du pluriel sur le Singulier) est I’ignorance.’ (Notre traduction).

33 ¢f. aussi Rao Raja, The Serpent and the Rope, éd. John Murray, London, 1960. Le roman en question, écrit sur le
mode autobiographique, se veut un dialogue entre trois philosophies : le Védanta que pratique le narrateur indien, le
catholicisme dans lequel est née son épouse Madeleine et la quéte philosophique de cette derniére qui tache de saisir le
monde par la voie du bouddhisme.

* Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 52.
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Ce fondateur d’Advaita, trouve mention a plusieurs reprises dans le roman. Ainsi, I’auteur
évoque, lors de la description d’une conversation mythologique entre les Dieux et les sages, les

noms des deux grands savants véddntins, Sankara et Ramanuja ;*

et, lors d’une expérience
mystique, Moorthy, le protagoniste principal voit la vérité selon I’Advaita et interpréte sa vision
merveilleuse dans les termes qu’emploie Sankara lui-méme, comme nous indique [’extrait ci-

dessous :

« And when he opens (his eyes) to look around, a great blue radiance seems to
fill the whole earth, and dazzled, he rises up and falls prostrate before the god,
chanting Sankara’s ‘Sivoham, Sivoham. I am Siva. I am Siva. Siva am .” »*

Cet état d’extase du jeune protagoniste mire I’illumination de Sankara qui, dans un
remarquable traité philosophique en dix vers intitulé le Dasasloki, déclare : « Sadanandarupah
Sivoham Sivoham. » soit, ‘cette forme d’ananda, ce Siva, c’est moi...” Dans cet instant
d’épiphanie que décrit Raja Rao, Moorthy s’identifie avec Sankara, tout comme Sankara
s’identifie avec, voire devient Siva, la manifestation d’ananda, de Brahma. De par cette
expérience mystique — ce « darshan », mot polysémique de langue sanscrite, signifiant a la fois
une vision de Brahma (Siva) et en méme temps la discipline académique de la philosophie —,
Moorthy nous transmet dans son essence, 1’unité « supra-liminale » de 1’univers ou I’Etre, le Sur-
étre et le Paraitre se fusionnent pour nous révéler la véritable beauté de Brahma. Comme nous dit

le Taittaraiya Upanishad : « Sarvam khalvidam Brahma ». Tout est Brahma...

A cette étape, ou tous les paradoxes semblent étre résolus ; ou tous les conflits humains
semblent s’effacer devant la grandeur, la beauté et la vérité de 1’univers ; ou Raja Rao semble avoir
livré a son lecteur le talisman pour la paix entre le soi et le monde ; a cette étape, 1’auteur nous
plonge dans une nouvelle turbulence éthique, avec de réels problémes politiques et sociaux

auxquels fait face I’Inde de 1937, I’année de parution de Kanthapura.

En méme temps, il nous fournit la réponse a ces maux, dans le discours politico-

philosophique du plus grand saint de I’Inde moderne : Mahatma Gandhi.

Et cette réponse, c’est le concept d’ahimsa — la non-violence — que précha le Mahatma
non seulement a ses compatriotes au temps de la colonisation, mais a toute I’humanité pour
I’éternité. Ainsi, Kanthapura, de par sa préoccupation avec la pensée du Mahatma, se veut étre un

« roman gandhien »,’” une offrande lyrique que composa Raja Rao pour célébrer la philosophie du

3 JIbid. p. 11. Le védantin Ramanuja fut le plus important adversaire intellectuel de Sankara, qui contesta sa
philosophie d’Advaita Védanta (reconnaissant un Nirguna Brahma, un Brahma sans forme déterminable) par celle de
Visishtadvaita Védanta (d’un Sagun Brahma, ayant une forme précise et déterminée, celle d’un Dieu personnel, Isvar).
3% Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. pp. 66-67.

37 Lauteur vécut a ’ashram du Mahatma en 1942, et consacra également un ouvrage biographique intitulé The Great
Indian Way. A Life of Mahatma Gandhi, éd. Vision Books, New Delhi, 2004.



« Gandhi Védanta ». Le lecteur nous permettra cette nouvelle nomenclature dans laquelle se
conjuguent la tradition du Védanta et la modernité de Gandhi. Car la pensée gandhienne, loin
d’étre une invention du 20° siécle, ou une réaction provoquée par la colonisation, s’avere étre une
réévaluation, un renouvellement, une renaissance, voire une vulgarisation de la philosophie du
Védanta. Dans les mots de Gandhi lui-méme : « I have nothing new to teach to the world. Truth

and non-violence are as old as the hills. »**

Ainsi, la clé de voute de la philosophie gandhienne, c’est ce lien intime entre la vérité (le
Brahma du Védanta) et la non-violence (I’ahimsa qui trouve mention dés le Chhandogya et le
Taittraiya Upanishads).” Car, si tout est Brahma, comme disent les véddntins, la violence contre
autrui est décidemment absurde ! Et dans cette méme optique, Gandhi cherche a s’identifier avec
son semblable, et ceuvrer pour son émancipation, comme nous indique cet extrait tiré de son

Autobiographie ayant pour sous-titre The Story of My Experiments with Truth :

« To see the universal and all-pervading Spirit of Truth face to face one
must be able to love the meanest creature as oneself. And a man who
aspires after that cannot afford to keep out of any field of life. That is why
my devotion to Truth has drawn me into the field of politics (...) »*

Mais avant qu’on se lance dans le projet de I’émancipation du peuple par la voie de la
politique, Gandhi exige que l’individu atteigne un certain degré de maturité spirituelle. Par
conséquent, ce projet de « spiritualisation de la politique »*' se basera sur le désir et le besoin de
purification de soi et de son environnement ; et le point central de la philosophie gandhienne sera
la réforme sociale. Ainsi, seulement une fois la réforme sociale accomplie, le pays pourra-t-il atteindre

I’'Indépendance, le swaraj.* Citons a cette fin, encore une fois de I’ Autobiographie du Mahatma :

« Identification with everything that lives is impossible without self-purification;
without self-purification, the observance of the law of Ahimsa must remain an
empty dream (...). Self-purification therefore must mean purification in all walks
of life. And purification being highly infectious, purification of oneself necessarily
leads to the purification of one’s surroundings. »*

Autrement dit, la Grande révolution gandhienne ne peut qu’étre totale, a la fois spirituelle,
sociale et (éventuellement) politique ; et Kanthapura nous présente le microcosme ou se joue, dans
un cadre fictif, notre lutte de I’Indépendance par la voie gandhienne. Ainsi, Raja Rao expose dans

le roman tous les aspects de la modernité* dont parle Gandhi : la mise en question des dogmes de

¥ Gandhi M K., An Autobiography or The Story of my experiments with truth, éd. Navjivan Publishing House,
Ahmedabad, 1999. [© 1927]. 4e de la couverture.

% ¢f. Radhakrishnan S., Indian Philosophy, Vol. 1, éd. Oxford University Press, Delhi, 2002. pp. 215 — 216.

* Gandhi M.K., An Autobiography or The Story of my experiments with truth, éd. Navjivan, Ahmedabad, 1999. p. 420.
*I'Young Robert C., Postcolonialism: an historical introduction, éd. Blackwell Publishers Ltd, Oxford, 2001. p. 337.

2 Cf. Gandhi M K., Indian Home Rule or Hind Swaraj, éd. Navjivan Publishing House, Ahmedabad, 1938. pp. 25-26.
# Gandhi M.K., An Autobiography or The Story of my experiments with truth, éd. Navjivan, Ahmedabad, 1999. p. 420.
# L attitude de Gandhi vis a vis de la modernité reste ambigué. Si, d’une part, la plupart de ses écrits s’avérent étre une
critique acerbe de cette notion ; d’autre part, il s’approprie les technologies naissantes de cette méme modernité [telles
la presse et I’imprimerie ! —¢&d.] pour défier I’empire britannique. Voir a ce sujet, Young Robert C., Postcolonialism:



la religion, I’abolition de I’intouchabilité et du servage des travailleurs engagés sur les plantations,
I’émancipation de la femme, et enfin, ’initiation du peuple a la politique et la résolution de tout

conflit par la voie de I’insistance sur la vérité, le Satyagraha.”

Kanthapura est tout d’abord la chronique du passage de 1’ignorance a la connaissance d’un
peuple ; de la prise de conscience d’un village des faiblesses de ses habitants ; des efforts de cette
société de se purger de ses dogmes religicux et castéistes. Ainsi, le lecteur découvre a 1’ouverture
du roman les divers quartiers de Kanthapura, habités par des castes différentes : les brahmanes, les
parias, les potiers et les tisserands. La narratrice appartient a la caste des brahmanes et, comme
toute brahmane n’ayant jamais mis les pieds dans le quartier des intouchables, elle ignore
« naturellement » la vie des parias. L’entrée du jeune Moorthy dans la maison d’un intouchable
met en branle une véritable guerre des castes ou le Swami— une allusion caricaturale au
Sankaracharya ? — prononce son excommunication pour avoir pollué sa caste. Mais Moorthy ne
repentira point. Car Moorthy est un « Gandhi man » ;* et Gandhi connut également a son temps
I’excommunication pour sa conviction morale !*” Pourtant, Moorthy reconnait que dans la figure et
le sermon de Gandhi, « there is (...) something of the silent communion of the ancient books. » ;*
et Kanthapura se marque par de nombreuses références a son message « religieux » de service
vers I’humanité, comme nous indique 1’extrait suivant : « There is but one force in life and that is
Truth, and there is but one love in life and that is the love of mankind, and there is but one God in

life and that is the God of all. »*

Quelle est donc I’approche de Gandhi envers la religion, et comment critique-t-il cette
institution fondamentale de la société indienne qui semble soutenir I’inégalité entre les hommes
par le systéme des castes ?°° Alors qu’on accuse Gandhi de gloser sur la religion sans méme savoir

prononcer le Gayathri,”* Bhiku Parekh répond a cette question dans les mots que voici :

« For him (Gandhi) religion was a resource, a body of insights to be
extracted, combined, and interpreted the way he thought proper. His
approach to religion was therefore profoundly ahistorical, uninhibited, anti-

an historical introduction, éd. Blackwell Publishers Ltd, Oxford, 2001. p. 337.

* ¢f. Gandhi M K., Satyagrah in South Africa, éd. Navjivan, Ahmedabad, 1928. p. 72: « Truth (Satya) implies love, and
firmness (agraha) engenders and therefore serves as a synonym for force. I thus began to call the Indian movement
“Satyagraha,” that is to say, the Force which is born of Truth and Love or non-violence (...) ».

Aussi, Gandhi M.K., An Autobiography or The Story of my experiments with truth, éd. Navjivan, Ahmedabad, 1999. p. 266.
* Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 9.

47 Ibid. p. 35. « This incensed the Sheth. He swore at me. I sat unmoved. So the Sheth pronounced his order: ‘This boy
shall be treated as an outcaste from today. (...). »

* Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 35.

* Ibid. pp. 35-36.

0 Ibid. p. 93. « My young brothers, let not such confusion of castes anger our manes, and let the religion of Vasistha
and Manu, Sankara and Vidyaranya go unmuddied to the Self-created one. »

U Ibid. p. 93. Le gayathri, hymne a la bonté du Soleil, s’avére étre une des incantations les plus sacrées de I’hindouisme.
Pour une analyse détaillée du mantra, cf. Jha Ram Nath, « Gayatri mantra aivam iski sarvabhaumikta » in Kumar
Pushpendra (dir.), The Tantras & their impact on Indian Life, éd. Vidyanidhi Prakashan, Delhi, 2004. pp. 241 — 256.



traditionalist, and liberal, and he made no attempt to read the scriptures and
understand the religious traditions on their own terms. »”

De par cette approche syncrétique, hybride,” irrévérencieuse et révisionniste envers la
tradition théologique, Gandhi — tel Luther en 1534 — « traduit » la religion hindoue pour le peuple,
I’incitant a s’interroger sur les pratiques irrationnelles telles que 1’intouchabilité, et de les contester
selon les régles de la Raison. Enfin, ce retour a la Raison concourt a 1’émergence du pays de
I’obscurantisme ; a un retour a ’esprit, a I’essence de 1’hindouisme ; et a la renaissance spirituelle
de I'Inde. Et cette méme prise de conscience transformera un peuple docile et ignorant en

satyagrahi ou les militants de la paix.

Nous retrouvons chez Kanthapura cette dimension a la fois militante et pacifiste de la
politique de I’Indépendance qui enflamme le pays entier dans les années trente ; et le village se
présente comme le laboratoire de Gandhi pour ses « expériences avec la Vérité ». Ainsi, Raja Rao
met en scéne les diverses facettes du « Civil Disobedience Movement », le mouvement pour la
non-coopération avec le gouvernement colonial, comme nous révéle dans un moment de ferveur

révolutionnaire ce monologue de pres de deux pages d’un des personnages de Kanthapura :

« Yes, sister, yes, the Government is afraid of us, for in Karwar the courts
are closed and the banks closed and the Collector never goes out (...) and it
is the same from Kailas to Kanyakumari and from Karachi to Kachar, and
shops are closed and bonfires lit, and khadi is the only thing that is sold
(...) it is the same by the Ganges and the Jumna and the Godaveri, by Indus
and by Kaveri, in Agra and Akola, Lucknow and Mainpuri, in Madras,
Patna and Lahore, in Calcutta, Peshawar and Puri, in Poona and in Benaras-
everywhere; and millions and millions of our brothers and sisters have gone
to prison (...) and yet there is but one law our people will obey, it is the law
of the Congress. »*

En effet, un spectre hante 1’Inde entiere — le spectre de 1’Indépendance. Et le méme feu
embrase les citoyens du nord au sud et de I’est a I’ouest. Gandhi tourne son charkha, et fait sa toile
pour couvrir les 33 millions d’habitants du pays. Nous voici au terme de notre étude. Commencée
dans un ¢lan de I’ame a la lecture de Kanthapura, nous la terminons dans une méditation, au
rythme du charkha, le rouet du Mahatma. Et au rythme que tourne le charkha de Gandhi, tourne la
roue cosmique du Véddnta. Les images de Kanthapura, de la vieille narratrice, de Moorthy, du
védantin Ramakrishnayya, de Raja Rao et de Gandhi tournent, se brouillent et disparaissent dans
les mouvements de la roue. Mais je sais qu’elles sont 1a, invisibles et pourtant unies dans le

mouvement du charkha qui tourne en silence... Une révolution s’est faite...

2 Young Robert C., Postcolonialism: an historical introduction, éd. Blackwell Publishers Ltd, Oxford, 2001. p. 347.
> Cf. Gandhi Leela, Postcolonial Theory: A Critical Introduction, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. p. 131.
* Rao Raja, Kanthapura, éd. Oxford University Press, Delhi, 2005. pp. 166 — 167.
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